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Archivio del museo delle meraviglie

di fine millennio scorso

BUONGIORNO E BENVENTUTI A TUTTI SE VOLETE SENTIRE LA MIA STORIA E PER
SAPERE A COSA SERVIVO 200 ANNI FA PREMETE IL BOTTONE SOTTOSTANTE.

CLICK"

Vedo che avete fatto la vostra scelta. Io sono un raccogli ghiaccio e provengo direttamente dal 1970 o
almeno quella fu la mia data di produzione. Negli anni '70 del Novecento nelle case delle persone spesso
c'era il frigobar perché era una cosa ben vista e stava a dimostrare che facevi parte di una famiglia
benestante. All'interno del frigobar c'era una scatola usata per tenere il ghiaccio ed é i che entravo in
gioco io. Ogni volta che si doveva bere qualcosa mi tiravano fuori dal primo cassetto della cucina e mi
usavano per estrarre al ghiaccio e depositarlo nei bicchieri delle persone. So che questa cosa vi
sorprendera molto visto che a quei tempi il ghiaccio esisteva naturalmente e tutti ne possedevano, invece
adesso lo dobbiamo creare in laboratorio e costa tantissimo.

Tutto come ben sappiamo e accaduto nel 2075 quando il riscaldamento globale raggiunse il suo apice perché
i leader globali non fecero niente, ma questa € tutta un'altra storia. Ora vi raccontero la mia storia.

Tutto inizio in una casetta nella campagna fiamminga in cui venni regalato per il compleanno della
madre e da quel momento venni subito amato da tutta la famiglia che si era stancata di farsi scivolare
via il ghiaccio dalle mani quando provavano a metterlo nelle bevande. Passarono alcuni anni e vidi la
famiglia invecchiare, finché un giorno non vidi che poche persone aggirarsi per casa e tutte vestite di
nero e come voi avrete gia capito questo poteva significare soltanto una cosa, che la mia padrona era
morta e che non sapevo che fine avrei fatto.

Dopo all'incirca un mese la casa venne svuotata e io finii nella casa di una famiglia con un bambino
piccolo che mi usava come un suo giocattolo. All'inizio disprezzavo quel piccolo ometto che mi
screditava non usandomi per lo scopo per cui ero stato inventato,ma poi iniziai a divertirmi e ogni anno
che passava il bambino che mi aveva amato tanto come un suo giocattolo fin da piccolo fini per
smarrirmi in soffitta.

Passarono alcuni anni e secondo gli archeologi che mi hanno ritrovato la casa in cui mi trovavo crollo
nel 2115, in seguito alla crisi climatica che scosse il mondo con terremoti e vari altri eventi catastrofici.
Venni ritrovato soltanto nel 2180 in seguito a delle ricerche archeologiche nella ex Italia dove mi
riportarono alla luce. Ero messo abbastanza male e per questo venni restaurato secondo le testimonianze

dell'epoca fino a giungere ai giorni vostri e ad avere 1'onore di presenziare come reperto archeologico
all'interno di questo museo, IL MUSEO DELLE MERAVIGLIE DI FINE MILLENNIO SCORSO.

Grazie dell'attenzione e buon proseguimento della mostra e piu importante di tutti ricordatevi di tornare
a visitarmi. Ciao ciao.
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Il macinacaffé

C’era un tempo, che e detto “dei nonni”, in cui esistevano oggetti usati quotidianamente, che oggi
vengono dimenticati. Il loro valore é sottovalutato, la loro utilita sconosciuta. C’era, nel tempo “dei
nonni”, un oggetto che oggi pud sembrarci buffo o persino insignificante, che pero nelle vecchie cucine
risultava prezioso e indispensabile.

Grandi bevitori di caffé, i miei nonni, non sapendo limitare al bar il consumo di questa bevanda dal
sapore intenso, dall’odore bruno e caldo, ereditarono al loro matrimonio un macinacaffé. Consisteva in
una piccola scatola di legno cubica, munita di un cassettino per raccogliere la polvere di caffe,
sovrastata da una sezione in cui i grani venivano inseriti e poi, appunto, macinati.

Mio papa ricorda ancora il profumo del caffé della domenica mattina, un profumo di festa e di ospiti:
ricorda i tempi in cui, da bambino, era detto “el picenin”, “il piccolino”, per essere 1’ultimo di ben sei
fratelli. Al “piccolino” non era permesso bere il caffé in compagnia dei “grandi”: si limitava ad
osservare le mani delicate e rosee di mia nonna, mentre da un grande sacco prendeva solidi chicchi di
caffé e li macinava con un movimento circolare e morbido: e mio papa guardava con ammirazione quel
gesto adulto e a lui inaccessibile, osservava il muoversi composto delle mani materne; e poi, quando il
liquido caldo e scuro veniva versato nelle tazze, la stanza veniva avvolta dal silenzio, in un momento
quasi sacro e inviolabile. E mio papa stava in un angolo silenzioso a contemplare le fasi di quello strano
rito fatto di profumi e gesti, parole e silenzi.

Lo ricorda guardando il macinacaffé adagiato su una mensola nella pulita cucina di mia nonna. “Ti
ricordi, mamma”, dice: ”Ricordi quando non potevo bere il caffé ed ero cosi geloso di quel vostro
momento cosi intimo, che non aspettavo altro che avere 1’eta giusta per farne parte”.

Nient’altro che un macina-caffé adagiato su una mensola, ormai consunto e invecchiato dai graffi e da
qualche brusca caduta. Nient’altro serve a mio papa per ricordare i momenti di convivialita tutti
insieme, stretti intorno ad un grosso tavolo di legno, a mangiare e scherzare a scambiarsi sorrisi fino a
quando, alzandosi dal tavolo, mia nonna non chiedeva “chi beve il caffé?”, ed estraeva un candido
servizio di tazzine in ceramica e il macina-caffe. E mio papa sapeva che dopo poco il pasto sarebbe
finito, che dopo aver sorseggiato il caffe, suo padre si sarebbe alzato da tavola, avrebbe indossato un
cappotto e sarebbe uscito per recarsi al lavoro.

Quel macinacaffé profumava d’amaro e di amarezza. Mio papa sapeva che quel rito precedeva la
partenza di mio nonno: sapeva che non lo avrebbe visto forse per qualche ora, forse fino alla sera
successiva. Si stava in silenzio a contemplare il caffé, e con esso un “ciao papa” taciuto fino alla fine.
Succede che quarant’anni dopo, in un dialogo forse troppo silenzioso, mio papa e mia nonna parlino dei
vecchi tempi osservando quel macinacaffée invecchiato, sorseggiando ricordi amari di ferite silenziose.

Succede che io li guardi entrambi, mentre si parlano con gli occhi e con la mente, e mi chieda quando

sia successo per la prima volta all’'uomo di fare di un oggetto un’emozione. Di lasciare un sentimento
sulla Terra e riprenderlo in mano a volte, per sbaglio, come fosse in un cassetto dimenticato.
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