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BUONGIORNO  E  BENVENTUTI  A  TUTTI  SE  VOLETE  SENTIRE  LA MIA STORIA E  PER
SAPERE A COSA SERVIVO 200 ANNI FA PREMETE IL BOTTONE SOTTOSTANTE. 

CLICK'!

Vedo che avete fatto la vostra scelta. Io sono un raccogli ghiaccio e provengo direttamente dal 1970 o
almeno quella fu la mia data di produzione. Negli anni '70 del Novecento nelle case delle persone spesso
c'era il frigobar perché era una cosa ben vista e stava a dimostrare che facevi parte di una famiglia
benestante. All'interno del frigobar c'era una scatola usata per tenere il ghiaccio ed è lì che entravo in
gioco io. Ogni volta che si doveva bere qualcosa mi tiravano fuori dal primo cassetto della cucina e mi
usavano  per  estrarre  al  ghiaccio  e  depositarlo  nei  bicchieri  delle  persone.  So  che  questa  cosa  vi
sorprenderà molto visto che a quei tempi il ghiaccio esisteva naturalmente e tutti ne possedevano, invece
adesso lo dobbiamo creare in laboratorio e costa tantissimo.
Tutto come ben sappiamo è accaduto nel 2075 quando il riscaldamento globale raggiunse il suo apice perché
i leader globali non fecero niente, ma questa è tutta un'altra storia. Ora vi racconterò la mia storia.

Tutto iniziò in una casetta nella campagna fiamminga in cui venni regalato per il compleanno della
madre e da quel momento venni subito amato da tutta la famiglia che si era stancata di farsi scivolare
via il ghiaccio dalle mani quando provavano a metterlo nelle bevande. Passarono alcuni anni e vidi la
famiglia invecchiare, finché un giorno non vidi che poche persone aggirarsi per casa e tutte vestite di
nero e come voi avrete già capito questo poteva significare soltanto una cosa, che la mia padrona era
morta e che non sapevo che fine avrei fatto.

Dopo all'incirca un mese la casa venne svuotata e io finii nella casa di una famiglia con un bambino
piccolo  che  mi  usava  come  un  suo  giocattolo.  All'inizio  disprezzavo  quel  piccolo  ometto  che  mi
screditava non usandomi per lo scopo per cui ero stato inventato,ma poi iniziai a divertirmi e ogni anno
che passava  il  bambino che  mi aveva  amato tanto  come un suo giocattolo  fin  da  piccolo  finì  per
smarrirmi in soffitta. 

Passarono alcuni anni e secondo gli archeologi che mi hanno ritrovato la casa in cui mi trovavo crollò
nel 2115, in seguito alla crisi climatica che scosse il mondo con terremoti e vari altri eventi catastrofici.
Venni  ritrovato  soltanto  nel  2180 in  seguito  a  delle  ricerche archeologiche nella  ex Italia  dove  mi
riportarono alla luce. Ero messo abbastanza male e per questo venni restaurato secondo le testimonianze

dell'epoca fino a giungere ai giorni vostri e ad avere l'onore di presenziare come reperto archeologico
all'interno di questo museo, IL MUSEO DELLE MERAVIGLIE DI FINE MILLENNIO SCORSO.

Grazie dell'attenzione e buon proseguimento della mostra e più importante di tutti ricordatevi di tornare
a visitarmi. Ciao ciao.
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Il macinacaffè

C’era un tempo, che è  detto “dei  nonni”,  in cui  esistevano oggetti  usati  quotidianamente,  che oggi
vengono dimenticati. Il  loro valore è sottovalutato, la loro utilità sconosciuta. C’era, nel tempo “dei
nonni”, un oggetto che oggi può sembrarci buffo o persino insignificante, che però nelle vecchie cucine
risultava prezioso e indispensabile.

Grandi bevitori di caffè, i miei nonni, non sapendo limitare al bar il consumo di questa bevanda dal
sapore intenso, dall’odore bruno e caldo, ereditarono al loro matrimonio un macinacaffè. Consisteva in
una  piccola  scatola  di  legno  cubica,  munita  di  un  cassettino  per  raccogliere  la  polvere  di  caffè,
sovrastata da una sezione in cui i grani venivano inseriti e poi, appunto, macinati. 

Mio papà ricorda ancora il profumo del caffè della domenica mattina, un profumo di festa e di ospiti:
ricorda i tempi in cui, da bambino, era detto “el picenin”, “il piccolino”, per essere l’ultimo di ben sei
fratelli.  Al  “piccolino”  non  era  permesso  bere  il  caffè  in  compagnia  dei  “grandi”:  si  limitava  ad
osservare le mani delicate e rosee di mia nonna, mentre da un grande sacco prendeva solidi chicchi di
caffè e li macinava con un movimento circolare e morbido: e mio papà guardava con ammirazione quel
gesto adulto e a lui inaccessibile, osservava il muoversi composto delle mani materne; e poi, quando il
liquido caldo e scuro veniva versato nelle tazze, la stanza veniva avvolta dal silenzio, in un momento
quasi sacro e inviolabile. E mio papà stava in un angolo silenzioso a contemplare le fasi di quello strano
rito fatto di profumi e gesti, parole e silenzi. 

Lo ricorda guardando il macinacaffè adagiato su una mensola nella pulita cucina di mia nonna. “Ti
ricordi, mamma”, dice: ”Ricordi quando non potevo bere il  caffè ed ero così geloso di quel  vostro
momento così intimo, che non aspettavo altro che avere l’età giusta per farne parte”. 

Nient’altro che un macina-caffè adagiato su una mensola, ormai consunto e invecchiato dai graffi e da
qualche  brusca  caduta.  Nient’altro  serve  a  mio  papà  per  ricordare  i  momenti  di  convivialità  tutti
insieme, stretti intorno ad un grosso tavolo di legno, a mangiare e scherzare a scambiarsi sorrisi fino a
quando, alzandosi dal tavolo, mia nonna non chiedeva “chi beve il caffè?”, ed estraeva un candido
servizio di tazzine in ceramica e il macina-caffè. E mio papà sapeva che dopo poco il pasto sarebbe
finito, che dopo aver sorseggiato il caffè, suo padre si sarebbe alzato da tavola, avrebbe indossato un
cappotto e sarebbe uscito per recarsi al lavoro.

Quel  macinacaffè  profumava d’amaro  e  di  amarezza.  Mio papà  sapeva  che  quel  rito  precedeva  la
partenza di mio nonno: sapeva che non lo avrebbe visto forse per qualche ora, forse fino alla  sera
successiva. Si stava in silenzio a contemplare il caffè, e con esso un “ciao papà” taciuto fino alla fine.
Succede che quarant’anni dopo, in un dialogo forse troppo silenzioso, mio papà e mia nonna parlino dei
vecchi tempi osservando quel macinacaffè invecchiato, sorseggiando ricordi amari di ferite silenziose. 

Succede che io li guardi entrambi, mentre si parlano con gli occhi e con la mente, e mi chieda quando
sia successo per la prima volta all’uomo di fare di un oggetto un’emozione. Di lasciare un sentimento
sulla Terra e riprenderlo in mano a volte, per sbaglio, come fosse in un cassetto dimenticato.
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